Pequeño Pos-it Ambulante (Miscelánea) :

Lamento en la Joseluisa.

No acostumbro a ir a presentaciones de libros, por el simple hecho de ir. A todas las presentaciones que he ido ha sido por una razón eminentemente patafísica. ¿Ejemplos?, van dos:

Uno) A la presentación de “Cantar del Tigre Ciego” fui porque interrumpí groseramente la entrevista que Víctor Ortiz Partida le hacía a Ramón Fernández Larrea, el autor, para hacer una encuesta para mi universidad. Seguramente me perdonaron aquella impertinencia por la presencia de una amiga que filmaba todo. Es más, el coqueto Fernández Larrea, nos invitó a la presentación por ello. Sólo yo fui, y al final, contra mi habitual misantropía me le acerqué para que firmará mi ejemplar y me diera su tarjeta.

Dos) A la presentación de “De la transparencia el presagio”, Antología de poesía española contemporánea preparada por Martín Almádez, asistí porqué en mis días de lector habitual de diarios encontré en la sección culturosa (Nachón dixit) la hora de la presentación y en los momentos en que me disponía a tirar el diario, una compañera universitaria, con la cual estaba yo embobado dijo que sería buena idea ir. Pues quedamos en ir juntos primero, en vernos ahí después….Y bueno terminé acompañado de mi padre que dormitó la mitad de la presentación, para horror de algunos amigos del escritor, y para solaz mío.

Ésta vez fui a la Joseluisa a ver a Raúl Zurita, a oírlo más bien, porque llegué tarde y me tocó hasta atrás. Pero fue mejor. Y yendo por partes, llegué ahí porque de pura casualidad compré el diario el martes y en contraportada estaba una foto excelentemente elocuente… después leí que el poeta se había quemado la cara, y que había intentado cegarse en protesta contra la opresión y como acción poética. Y ya en la Joseluisa le oí recitar su poema “Cordilleras”, el cual me conmovió, la verdad y que dice más o menos así:

Se hacía tarde cuando ya tomándome un hombro
me ordenó:

"Anda y mátame a tu hijo"

Vamos -le repuse sonriendo- ¿me estás tomando el pelo acaso?

"Bueno, si no quieres hacerlo es asunto tuyo,
pero recuerda quién soy, así que después no
te quejes"

Conforme -me escuché contestarle- ¿y dónde
quieres que cometa ese asesinato?

Entonces, como si fuera el aullido del viento
quien hablase, El dijo:
"Lejos, en esas perdidas cordilleras de Chile"

Con la cara ensangrentada llamé a su puerta:
Podría ayudarme -le dije- tengo unos amigos afuera

"Márchate de aquí -me contestó- antes de que
te eche a patadas"

Vamos -le observé- usted sabe que también
rechazaron a Jesús.

"Tú no eres El -me respondió- ándate o te
rompo la crisma. Yo no soy tu padre"

Por favor -le insistí- los tipos que están
afuera son hijos suyos...

"De acuerdo -contestó suavizándose- llévalos
a la tierra prometida"

Bien: ¿pero dónde queda ese sitio? -pregunté-

Entonces, como si fuera una estrella la que
lo dijese, me respondió:
"Lejos, en esas perdidas cordilleras de Chile"

La flexión de la voz cuando decía “Lejos, en esas perdidas cordilleras de Chile” era el dolor mismo, y fresco –después de tanto tiempo- me llegó a mi ese lamento.

Raúl Zurita ha dicho: “Mientras haya un solo ser que sufre, un solo ser humano desdichado, la poesía seguirá siendo el arte del futuro, la que exprese su esperanza, su sueño, su amor, su belleza”.

Acá más poemas de Zurita.

Poeta como palabra.

Dos momentos de mi vida en que esa palabra fue definitiva:

(uno) P. me dice: “Oscar T. me preguntó cual era mi poeta favorito, yo dije que tú”.
Yo dije: “…………………………… ¿poeta yo?”

(dos) Después de leer “Los Detectives Salvajes”: Yo dije: “Quiero ser poeta, y lo querré ser siempre”

Desde entonces cuando me preguntan: ¿Qué haces? Yo digo: “Soy escribano desempleado”. Pero quiero decir: “Soy Poeta”.

Poeta es cool, resumiría la compañía NaCo. Poeta es freak, diría Rodrigo Fresán. Poeta, poeta, poeta, poeta, poeta, poeta, poeta, poeta diría Bolaño…