Apuntes de una novela futura

Llegué a un punto donde mi necesidad de encontrar una solución fue reemplazada por la poesía de mi continuo fracaso. Charles Simic.

lunes, agosto 22, 2005

Pos-it (Si una mujer me canta en francés I) :

Me imagino una mañana en una casa de pisos de baldosas frías, mas agradables al tacto. Un despertar con jugo de naranja y un desayuno completo. Un despertar lento mientras oigo cantar a una mujer hermosa bajo la regadera, y veo el vapor del agua caliente saliendo en espirales por encima de ella.

Me imagino el pausado abrir de los ojos para distinguir, a través del vidrio empañado de la regadera, su silueta mientras se baña. Entretanto la luz del sol se abre paso por el pesado cortinaje del balcón.

Me entenderían mejor si oyeran, "Quel qu'un m'a dit" de Carla Bruni o "La mer opale" de Coralie Clement.

Claro está que amanezco solo y sin razones para hacerlo.

:::::::::::
Islas.

sábado, agosto 20, 2005

Pos-it (esta-es-una-situación-de-esas-tipo-chico-desea-chica-fuera-de-su-alcance-por-favor-hagan-una-comedia-romántica-de-mi-tragicomedia-para-que-el-loser-se-quede-con-la-chica-hermosa-talentosa-y-los-demás-geeks-puedan-seguir-soñando):

Por ella escucho música que jamás pensé escuchar (y me gusta), la he visto dos veces en mi vida (con eso bastó) y han regresado a mi los deseos de escribir y ser escritor (¡chale!).

Esto se entiende mejor si escuchas: "Honey Blue Star" de Carrie (Honey Blue Star, 2005)
Proustiana:

A través del espejo empañado se ve la luz refractada de la luna. Un café tibio abraza la garganta. El cuerpo se quiere doblar y la mente quiere seguir pastando enfrente de la pantalla en blanco.

¿Bastará a veces apuntar una fecha para que se llame a eso escritura? Recuerdo vagamente, al filo del sueño, que en algún lado leí acerca de la obra de un pintor japonés que pintaba en los lienzos la fecha. Seguía, decía aquel texto, cierta estela esbozada por Malevich: la pintura es todo lo que hay fuera de la pintura. O "la pintura no es sólo lo que está en el lienzo". Y ese pintor al dejar en el lienzo la fecha decía invocar todo lo que había ocurrido en ese día. La vida.

A veces, creo, basta con apuntar una fecha.

Esto se lee mejor si escuchas: "Attic room", de Casiotone For The Painfully Alone (Twinkle Echo).

jueves, agosto 04, 2005

Pos-it (Tres episodios con fragmentos):


Cuando era un niño, teníamos en casa dos botes de tres galones, de esos que tenían en relieve el tamaño, un 3 rojo de plástico. En ellos guardabamos toda clase de tornillos, de alambres, de rondanas, de placas de metal y demás piezas que nos ayudaban a reparar el auto en turno. Mi padre me decía, "pásame un tornillo de cuerda fina, como de pulgada y media"... yo sacaba todo el contenido de los botes... y le daba lo que pedía... mientras tanto armaba cosas con las piezas que se dejaran. A veces sólo me quedaban torres de fierros varios. Otras quedaban cosas parecidas a satélites o escombros tipo "MadMax".

Otras veces, cuando niño, iba con mi familia al mercado de La Lagunilla, en el podía ver desde micro zapatos viejos, hechos especialmente para collares, hasta partes de carrocería de Valiant. Pasando por los candelabros viejos de la abuela, o las diapositivas de las vacaciones de alguien allá por los 70's. Estaban, claro, el colorido de los puestos que vendían comics y parafernalia relacionada, los de ropa de segunda oportunidad. Todo conformando un conglomerado de narraciones que a su vez forman un gran relato...

Ahora en mi cuarto se amontonan periódicos de varios años, recortes de revistas, revistas completas, anuncios de toda clase, papeles en los que se han escrito desde recados de amor, hasta las listas del super... guardo los boletos de los conciertos a los que voy, de salidas al cine, de carreras y de cuanto evento asisto, ocasionalmente guardo las botellas que me recuerdan una buena noche, las etiquetas de las chelas que he tomado... fragmentos todos.

Porque la vida es fragmentación, actividad perpetua. Porque la vida jamás es un monolito. Porque así la quiero, un vistoso conjunto de fragmentos.

(Nota al pie: porque por eso ya no estoy con ella.)

Pd. "Huérfanos como somos, hacemos fraternal parentela de cuanto hallamos. La tarea del arte es esta metaformosis lenta y dolorosa del Uno en el Otro." Charles Simic.

::::::::::::::
Islas.

Actualmente escuchando: "Burning Photographs" Ryan Adams. Ryan... no Bryan.